Автор посетила спектакль «Оптимистическая трагедия. Прощальный бал» в Александринском театре второй раз через два года и описывает свои впечатления. Она отмечает, что ее мнение о спектакле изменилось, и теперь она смогла полностью прочувствовать его. Автор описывает, какие мысли и эмоции вызывает спектакль, и благодарит актеров и театр за честность и смелость.